12天前，记者一行两人，提着电脑挎着相机背着睡袋，踏上停靠重庆江津猫儿沱港的“渝扬”号。在这艘满载5000吨矿石的货船上，记者同11名船员同吃同住，并尝试着用船员的视角去打量长江，去体验长江黄金水道。

　　两人挤一张小床，每天伙食十多元

　　船长倪正五已经在长江上航行了30多年。他起初把我们当成了货主派来押船的，当知道记者的真实身份后，他还是不太相信:“记者怎么会坐货船，居然还要跟着到扬州?”毕竟，在长江上，从重庆江津到江苏扬州绵延2200公里，要航行十余天，船上的生活十分艰苦。

　　船长将记者带到宿舍里，这是一间约有四平方米的狭小房间，一张一米多宽的床占去了房间的大部分空间。因为船上房间紧张，只能两个人挤在一张床上睡。天气寒冷，江风凛冽，挤在一起睡觉反倒更加温暖。

　　很快记者就体会到了货船上生活的艰苦。开饭了，记者和船员们围坐在一张桌子上，一个荤菜、一个素菜，由于劳累了一天，大家吃得津津有味。船员们这一拨很快吃完了，立即走上工作岗位换班，另一拨人又下来吃饭。两轮过后，饭菜吃得干干净净。

　　“船上11个人，每个月全部伙食费4000元，平均下来一个人每天只有十多元，分配到一日三餐，只能吃这个水平了。”船上的炊事员殷师傅说，他也刚上船不久，要是知道船上的日子这么苦，他死活不会上来。

　　饭后，轮机工徐永波在船员微信群里发了条短信。“记者来到船上采访，请问大家有什么要反映的没有?”“走走形式而已吧?”“有本事在船上住几天?”“他们要在船上住十几天!”很快，点赞代替了质疑，船员们开始讨论:薪水低、待遇差、工作累……

　　与家人聚少离多，船员离婚率高

　　在船上航行了一周，记者才知晓饮用水直接取自长江，并且只进行了简单沉淀处理。沿岸林立的化工厂、不断往江中倾倒的生活垃圾，让水质远达不到自来水标准。

　　“长江上几乎所有的货船都是直饮长江水，只有少量旅游船上安装了净水器。”“渝扬”号大副杨程翔说，安装一套净水装备需要二三十万元，在目前航运效益普遍不景气的情况下，船员的生活很难得到改善。

　　记者与船员私下聊天才知道，由于长时间在外，船上9个结过婚的船员中，5个因聚少离多而离婚。一位船员说，为了能够和老婆“见面”，他曾专门给老婆购买了一部可视频通话的手机。想法虽好，但结果还是离婚了，理由是:你什么都好，就是不能陪我。 

　　比艰苦更难熬的是寂寞

　　船舶在航行中，要多次抛锚停靠，每次停靠都会关闭发动机，此时全船停电，电脑无法使用，电视无法观看，只能玩手机、下象棋或者打牌了。这时候记者才深深地感受到，相比于生活的艰苦，无聊更令人难以忍受。

　　“90后”船员李东旭在船上刚刚待了一年，他说这一趟跑完，自己决定再也不回船上了。“日子实在无聊，我无法忍受下去了。”他说，自己准备到工地上打工，随便做点什么都比在船上强。

　　了解了船员们的待遇后，记者更加理解李东旭的选择了。船上收入最高的是船长，一个月工资7000多元，最低的是舵手，一个月2500元。整天在噪音轰鸣、油气浓重的轮机室里工作的轮机工，工资也不过4000多元。“现在船上基本上招不到轮机工，同样的工种岸上的工资要比船上高1000多元。”徐永波说。

　　随后的日子，几乎全部在吃饭、工作、睡觉的简单循环中度过。11日清晨，船舶终于到达指定的港口，船长倪正五来到甲板上，指挥船员们卸货。忙碌了两三个小时后，5000吨货物被卸下，“渝扬”号成了一艘空船。

　　倪正五说，他们要继续寻找上水的货物，等待找到货物后才能返回重庆。但具体的时间，可能一两天，也可能是一两个星期，不过回重庆时肯定是年后了。

　　回顾此次长江航运体验式采访，无论是航道整治、岸线资源开发利用，还是长江生态、三峡大坝过闸瓶颈，以及船员生活等方面，都给记者带来了全新的感受，也让记者得以一种更为直观的方式予以呈现。 (记者韩振)新华社重庆新媒体专电

扫二维码，关注航运在线官方微信，阅览更多精彩推送。